Algunos de los dibujos de Muhsin Al-Ramli
2026
algunas hojas del archivo
El novelista Muhsin Al-Ramli:
“La literatura es un testigo de lo que sucede y un defensor de
todas las causas justas”
El escritor iraquí-español transmite con su pluma una profunda
experiencia humana. En esta entrevista, habla de sus inicios literarios, las
influencias de la migración y el secreto de la perdurabilidad de las obras
literarias a través del tiempo.
Por:
Ayham Al Sati
El
“dolor humano» es lo que fluye en los libros del escritor y novelista
iraquí-español Muhsin Al-Ramli, quien narra sobre «la guerra, la dictadura, la
familia, el amor, la migración, el exilio, la diversidad cultural, la crueldad
y la belleza». Porta en su pluma un rico legado y una experiencia humana
profunda. Nació en Sudaira, un pueblo al norte de Irak, y reside en España
desde 1995. Se graduó en Filología Hispánica en la Universidad de Bagdad en
1989 y obtuvo un doctorado de la Universidad Autónoma de Madrid.
Comenzó
a escribir desde temprana edad, alentado por su hermano Hassan Mutlak, escritor
y poeta apodado «el Lorca iraquí», quien fue ejecutado por el régimen de Saddam
Hussein en 1990. El asesinato de su hermano y la persecución política truncaron
su trayectoria durante un tiempo, obligándolo a abandonar Irak hacia Jordania y
luego a España, donde vive desde entonces. Muhsin Al-Ramli cuenta con más de
veinte libros que abarcan una variedad de géneros, incluyendo novelas, cuentos,
poesía, teatro y traducción.
Nos
recibió Muhsin Al-Ramli en la estación del Cuatro Caminos, en Madrid, donde
reside, con un abrazo y un espíritu lleno de humildad. Nos llevó a caminar por
las calles de su barrio antes de dirigirnos a su casa, que se ha transformado
en una biblioteca. En esta conversación, profundizamos sobre sus inicios, los
temas que prefiere tratar en sus novelas, su relación con la literatura
española y cómo una novela puede cambiar el rumbo de una vida, así como el
impacto de la migración en la vida de un escritor. También abordamos la
importancia de explorar este tema, así como las causas grandes y justas.
Además, reflexionó sobre el valor de la literatura árabe en España, la española
en el mundo árabe y el secreto detrás de la permanencia de algunas obras literarias
mientras otras se desvanecen.
*¿Cómo
empezó tu trayectoria literaria y qué o quién te inspiró a escribir? ¿Cuáles
son las principales influencias en tus obras: tu origen migrante o
iraquí?
Empecé
a escribir literatura a los 12 años. Mi padre era un hombre religioso (mullah)
y un hombre de clan (sheikh), que aprendió a leer y escribir por sí mismo, y mi
hermano Hassan Mutlak, quien más influyó en mi vida y en mi literatura, fue
pintor y escritor y siempre seguí sus pasos, ya que comencé con el dibujo,
luego la poesía, luego el teatro, luego los cuentos y las novelas. Mi hermano
fue quien me animó y cuidó en este asunto, y publiqué algunos textos en
periódicos iraquíes cuando estaba en la universidad, publiqué algunos textos en
periódicos iraquíes cuando estaba en la universidad, pero tras la ejecución en
la horca de mi hermano Hassan Mutlak en 1990 me abstuve de publicar y además,
se me prohibió hacerlo. Abandoné el país después de las restricciones que me
imponían a mí a mi familia y a todo el país, mientras la ferocidad del dictador
y la ferocidad del asedio se intensificaban a la vez. Supresión de todo tipo de
libertades y sufrimiento de todo tipo. Me citaban mensualmente para una investigación
de seguridad, incluso cuando todo el tiempo era solo un soldado en el ejército,
y me torturaban psicológicamente porque era un soldado en un ejército dirigido
por el asesino de mi hermano. Entonces, tan pronto como terminé de realizar mi
servicio militar, que duró tres años en la clase de armadura, dejé el país
hacia Jordania, y allí retomé la publicación, publiqué muchos textos y publiqué
mi primer libro. Después de dos años viviendo en Jordania, me mudé a España.
*¿Qué
temas prefieres tratar en tus libros?
El
dolor humano. El ser humano con sus preocupaciones, sueños y relaciones
complejas consigo mismo, con los demás y con su entorno: guerra, dictadura,
familia, amor, migración, exilio, diferencias culturales, crueldad y belleza.
En general, tomo la mayoría de los temas de mis experiencias personales y de
las personas que he conocido y con las que he convivido. Creo que un escritor
debe ser testigo de su tiempo en todos sus aspectos.
*¿Cómo
fueron tus inicios en España y en la literatura española? ¿Qué papel desempeñó
la cultura española en tu escritura?
Después
de leer ‘Cien años de soledad’ en su traducción al árabe a principios de los
años ochenta, quedé fascinado. Decidí estudiar Filología Hispánica en la
Universidad de Bagdad para poder leer esa novela en su idioma original, a pesar
de que estudiar español en Irak no ofrecía ningún futuro práctico. Así, el
idioma y la literatura española transformaron mi vida, influyendo en mi
pensamiento, cultura, comportamiento y producción literaria. Al huir de Irak,
preferí emigrar a España, aunque otros países ofrecían asilo político y
humanitario a los iraquíes en ese momento. Elegí España porque quería que mi
exilio fuera productivo y beneficioso para mí y mi cultura. Aquí completé mi
doctorado, a pesar de las dificultades económicas, burocráticas y psicológicas
de los primeros años. Con el tiempo, eché raíces en España, formando una nueva
familia: mis tres hijos nacieron aquí en Madrid.
*¿Qué
te dio la migración y qué te quitó?
Me
dio mucho, especialmente seguridad y libertad, además de la oportunidad de
interactuar con otras culturas y conocerlas de cerca. Sin embargo, me quitó la
posibilidad de vivir entre mi familia, mis amigos y mi tierra natal. Los
primeros años fueron difíciles y amargos, hasta que formé nuevas amistades y
una nueva familia, lo que aligeró parte de esa pérdida. Sin embargo, es difícil
o imposible compensar lo perdido: muchos de mis familiares y amigos murieron
durante mi ausencia, y todo cambió debido a las guerras y al terrorismo.
*¿Cómo
ves la literatura que trata el tema de la migración y la alienación? ¿Crees que
escribir sobre el viaje migratorio o la etapa posterior a la llegada ayuda a
una comprensión más profunda de la experiencia del exilio y la integración a
nuevas culturas?
La
literatura escrita sobre la migración sigue siendo menos de lo que debería,
especialmente en un tiempo en el que la migración se ha convertido en una de
las grandes cuestiones y temas que presenciamos aumentar cada día, de modo que
millones son inmigrantes y viven en países distintos a aquellos en los que
nacieron. Además, hay millones en el mundo que son hijos de inmigrantes. Por lo
tanto, considero esencial que aumente la cantidad de obras literarias y
artísticas que aborden este fenómeno tan importante, comenzando por sus causas,
pasando por las dificultades de sus caminos y el sufrimiento de sus comienzos,
hasta llegar a sus resultados tanto en el individuo como en las comunidades. No
cabe duda de que la literatura iluminará muchos aspectos y detalles de este
fenómeno que beneficia a todos y a la humanidad en general, ya que la
literatura y las artes son el mejor espejo en el que el ser humano puede verse
a sí mismo, ver al otro diferente y ver su entorno y su época. En lo personal,
la literatura me ha enseñado cómo comprender al otro diferente y su cultura,
cómo amarlo y amar su cultura, cómo interactuar con ella e incluso cómo
contribuir a ella.
*¿Cómo
ves el papel de la literatura en el apoyo a causas justas como la causa
palestina? ¿Cómo influyen los acontecimientos políticos y sociales en la
literatura?
El
papel de la literatura es significativo en todo tiempo y lugar, aunque no tenga
un impacto inmediato y directo como el de la política, la economía o los medios
de comunicación. Su influencia es más lenta, pero también más profunda. La
literatura auténtica siempre se posiciona del lado de los débiles, los
humildes, los marginados, los oprimidos y los pobres, no del lado de los
poderosos, los opresores, los tiranos o los vencedores. La literatura está del
lado de la víctima, no del verdugo. No apoya el derecho de la fuerza, sino la
fuerza del derecho.
La
literatura es un testigo de lo que sucede, un guardián de la memoria, un
defensor de todas las causas justas y de los derechos humanos. Expone la
desinformación, las mentiras y las justificaciones falsas o manipuladas.
Rechaza la violencia, la injusticia y el racismo. La literatura nos recuerda
nuestra humanidad en todo momento, advirtiéndonos contra el dominio de nuestro
lado más salvaje. Trabaja para afinar nuestra sensibilidad humana, fomentar la
empatía y la compasión, y avanzar en la humanización del ser humano.
*En
tu novela, Los jardines del presidente, uno de los tres personajes principales,
Ibrahim Qisma, se encuentra trabajando en el entierro de cuerpos ejecutados.
Hoy en Siria, tras la caída del régimen, se han descubierto cientos de fosas
comunes de personas ejecutadas o asesinadas bajo tortura. Tal vez hay sirios
piensen en tu novela al escuchar o ver lo que está sucediendo.
¿Qué
opinas sobre esto? ¿Cómo puede un escritor ser un testigo fiel de las tragedias
de su pueblo sin perder la esperanza o caer en el pesimismo? ¿Cuál es, en tu
opinión, la responsabilidad de la literatura frente a estas atrocidades para
revelar su verdad?
Sí,
el régimen dictatorial que cayó en Siria es un gemelo del régimen dictatorial
que cayó antes en Irak; son prácticamente idénticos en todo. Ambos adoptaron
una ideología chovinista y sangrienta como herramienta para alcanzar el poder
mediante golpes de estado, recurrieron a la represión, el terror y la
destrucción, y consolidaron el poder familiar y personal a la fuerza.
Destruyeron dos grandes países durante medio siglo. Por ello, no me sorprende
nada de lo que se ha revelado sobre los crímenes del dictador sirio. Incluso he
escuchado testimonios de personas que describen experiencias casi idénticas a
las narradas por los personajes de Los jardines del presidente.
En
cuanto a la literatura, su función es describir y diagnosticar, y el
diagnóstico es la mitad del camino hacia la cura. Por ello, no conduce a la
desesperanza; al contrario, señala dónde puede renacer el ser humano en medio
de la destrucción y cómo lo humano puede prevalecer en su interior, a pesar de
los intentos de aniquilarlo. La literatura describe, condena, advierte,
consuela a las víctimas, y da voz a quienes no la tienen. En resumen, es un
testimonio de su tiempo.
Estoy
feliz por la liberación de Siria de la dictadura, finalmente. He participado en
la mayoría de las manifestaciones contra el régimen aquí en Madrid durante más
de diez años, y espero que lo que venga sea mejor. Este hermoso y antiguo país
merece todo lo bueno y algo mucho mejor siempre.
*Una
vez dijiste en las redes sociales: “Cada año se escriben y publican cientos de
novelas, pero solo unas pocas perduran”. ¿Cuál es el secreto detrás de que
algunas novelas trasciendan el tiempo, mientras que cientos desaparecen?
La
buena literatura, la auténtica, es aquella que se pone del lado del ser humano:
lo consuela, dialoga con él, expresa sus dolores, esperanzas, libertades,
derechos y preguntas existenciales. Además, lo guía hacia los lugares donde
reside la belleza y la fealdad de la vida, y lo hace con profundidad y
perspectiva. Esto en cuanto al contenido. En cuanto a la forma, una obra debe
estar bien elaborada, con técnicas artísticas cuidadas, un estilo narrativo
sólido y una atención especial al lenguaje.
En
cambio, las obras escritas rápidamente con el objetivo de obtener ganancias
fáciles, seguir las modas, proporcionar un entretenimiento efímero, o que
buscan adoctrinar, engañar, o servir como herramientas de propaganda para
ideologías, racismo, credos o la promoción del odio hacia lo diferente,
desaparecerán rápidamente junto con esos objetivos oportunistas y temporales.
*¿Existe
un mensaje general que el escritor Muhsin Al-Ramli intenta transmitir a través
de todas sus obras literarias? Si lo hay, ¿cuál es? Y si cada obra tiene su
propio mensaje, ¿podrías darnos algunos ejemplos de tus trabajos?
Esta
es una pregunta difícil, tanto para mí como para cualquier escritor. Si
pudiéramos resumir nuestro mensaje en unas pocas palabras, no habríamos sentido
la necesidad de dedicar nuestras vidas a escribir cientos de páginas. Por eso,
la mejor manera de comprender estos mensajes es leyendo las obras mismas. Cada
una de ellas encierra más de un mensaje, y creo que vale la pena explorarlos.
De
entrada, invito a los lectores en español a leer mi novela, Los
jardines del presidente. Ya que está disponible en todas las librerías y
porque representa a mi gente, a mi pueblo y a mi país, Irak, más de lo que me
representa a mí como individuo. Después de leerla, estoy seguro de que el
lector se sentirá motivado por sí mismo a buscar mis otras obras y encontrará
en ellas algo que le interese.
*¿Cómo
percibes el interés de los lectores españoles por la literatura árabe? ¿Crees
que hay un interés creciente en España? ¿Qué papel puede desempeñar la
traducción en fomentar este interés?
Lamentablemente,
el interés es débil, limitado y decepcionante, y no se corresponde en absoluto
con la riqueza e importancia de la literatura árabe, tanto clásica como
moderna. La mayoría de los hispanohablantes la desconocen. El problema no
reside en la traducción, ya que hay muchísimos traductores competentes entre
ambos idiomas. El verdadero problema radica en la escasez de editoriales que se
interesen por esta literatura, ya que la mayoría de los editores se guían por
las exigencias del mercado y las tendencias comerciales en lugar de apostar por
contenidos culturales diferentes.
El
editor español suele ser localista y carece de audacia para explorar otras
literaturas mundiales y seleccionar obras por iniciativa propia. Por ello, lo
poco que se publica de literatura árabe suele estar traducido a partir de otros
idiomas europeos en los que ya ha tenido éxito, o bien aparece en editoriales
pequeñas y especializadas que carecen de los recursos necesarios para una
adecuada promoción, marketing y distribución.
*¿Y
qué hay del interés de los árabes por la literatura en español? ¿Existe un
interés creciente por ella en el mundo árabe? ¿Cómo se puede fortalecer el
intercambio literario entre ambas culturas?
Es
excelente, y contrasta totalmente con la situación de la traducción de la
literatura árabe al español. Desde los años ochenta, la traducción de la
literatura del español al árabe ha sido muy prolífica y bien recibida por los
editores árabes. Hoy en día, los editores y lectores árabes saben mucho más
sobre la literatura y cultura escrita en español de lo que saben los editores y
lectores españoles sobre la literatura y cultura árabe.
Se
han traducido la mayoría de las obras clásicas importantes y muchas obras
contemporáneas. Además, hay un seguimiento continuo de las novedades, hasta el
punto de que algunos libros se traducen y publican en árabe poco después de su
lanzamiento en español. Este interés sigue en aumento.
En
cuanto a cómo fortalecer el intercambio literario entre ambas culturas, existen
muchas vías. Principalmente, las grandes instituciones, tanto oficiales como
académicas y privadas, deberían participar en proyectos serios para apoyar la
traducción, promoción y difusión de estas literaturas. No puede depender
únicamente de esfuerzos individuales. Además, los editores y lectores de habla
hispana deben mostrar más curiosidad, apertura y ganas de conocer lo que está
más allá de su cultura local y occidental.
*¿Estás
trabajando en un nuevo proyecto literario? ¿Qué podemos esperar de tus futuras
obras?
Sí,
estoy trabajando en una novela en la que llevo mucho tiempo, pero no se
termina. Tal vez sea la novela más difícil que he escrito hasta ahora, y es
diferente de mis obras anteriores porque incluye elementos de fantasía,
mientras que mis novelas previas son realistas. Esta fantasía no es inventada,
sino que está extraída de las historias populares que escuché de mi familia
durante mi infancia. Estas historias me marcaron profundamente, convirtiéndose
en parte de mi memoria, mi formación e incluso mi experiencia y visión
personal. Mi objetivo es preservarlas y, al mismo tiempo, revitalizarlas a mi
manera, adaptándolas, explorándolas y recreándolas. Esta tarea es lo que hace
que escribir esta obra sea especialmente desafiante.
En
cuanto a mis futuras obras, imagino que, de forma natural, serán más maduras,
profundas y variadas, gracias a la acumulación de conocimientos, la experiencia
vital y el paso del tiempo.
*¿Hay
alguna pregunta que te gustaría que te hicieran, pero que rara vez te hacen?
¿Cómo responderías?
Me
gustaría que un genio salido de la lámpara de Aladino me preguntara: “Pide dos
deseos, uno general y otro personal. ¿Qué deseas?”
Le
respondería: El deseo general: que termine la violencia y prevalezca la paz en
el mundo.
El deseo
personal: tener tiempo suficiente para dedicarme exclusivamente a escribir y
completar las obras que quiero antes de morir.
----------------------
*Publicado en la revista (Baynana), 28febrero2025
Madrid
Syria First? State of chaos
or cohesion
A study on the country's de
facto leaders. How Libya failed itself. And a brutalised Iraq
https://thisweekthosebooks.substack.com/p/syria-first-state-of-chaos-or-cohesion-iraq-libya
The President’s Gardens
By: Muhsin al-Ramli. Translated by Luke Leafgren
Publisher: MacLehose Press
Year: 2017
This take from Iraq is only partly fictional because the
author’s brother was executed by Saddam in 1990.
The story is about an unnamed president, who is both
capricious and cruel. Executions are commonplace. One of those who falls foul
of the regime is Ibrahim ‘the fated’. His childhood friends – Tariq ‘the
befuddled’ and Abdullah ‘Kafka’ – reunite in grief over Ibrahim’s murder. The
novel starts with dull-witted herdsman Ismail puzzling over nine banana crates
on the roadside. But bananas were a rarity in Iraq because of a UN embargo
imposed after Saddam’s 1990 invasion of Kuwait. The first line of the book sets
the tone: “In a land without bananas, the village awoke to nine banana crates,
each containing the severed head of one of its sons”.
Choice quote:
“Each head had a story. Every one of these nine heads had a
family and dreams and the horror of being slaughtered, just like the hundreds
of thousands slain in a country stained with blood since its founding and until
God inherits the earth and everyone on it. And if every victim had a book, Iraq
in its entirety would become a huge library, impossible ever to catalogue”.
I hope you find This Week, Those Books useful, thoughtful,
and…a conversation starter. It’s a small operation here at TWTB, and support
from readers like you helps keep this news literacy project going.
https://www.hachette.co.uk/titles/muhsin-al-ramli/the-presidents-gardens/9780857056788/
Five books about Iraq, a cradle of
civilisation and catastrophe
What to read to understand the country’s recent history—and its ancient beginnings
The President’s Gardens. By Muhsin Al-Ramli. Translated by
Luke Leafgren. MacLehose Press; 352 pages; $16.99 and £8.99
When Isma’il, a herdsman, notices nine banana crates by the side of the road on the third day of Ramadan in 2006, he is puzzled. Because of a un embargo, imposed after Iraq invaded Kuwait in 1990, bananas were seldom seen in Iraq. But the crates do not contain bananas. Each holds a human head. “The President’s Gardens”, a novel, is the story of one of those murdered Iraqis, Ibrahim “the fated”, and his friendship with two other men: Tariq “the befuddled” and Abdullah, known as “Kafka” for the “firmly rooted sadness…in his eyes”. The three men grow up together but their lives diverge. Abdullah and Ibrahim are drafted to fight in the Iraq-Iran war of 1980-88; Tariq stays home, and becomes a religious leader. When Ibrahim leaves the armed forces he finds work in the unnamed president’s gardens, where he encounters a leader who is both capricious and cruel. Ibrahim decides to resist his regime. This leads to his beheading—and to the reunion of his friends in their grief. Mr Ramli’s novel is partly based on his own story: Saddam Hussein, the dictator that America overthrew, executed his brother, Hassan Mutlak, in 1990.
مجلة
إيكونوميست الإنكليزية، تعتبر (حدائق الرئيس)، واحد من خمسة كتب ينصح
بقراءتها لفهم تاريخ العراق: مهد الحضارة والكارثة
Emporring Iraqi Woman’s Voice and Revolt
in Muhsin Al-Ramli’s story
I
Killed her Because I Loved her
https://alramliarabic.blogspot.com/2024/06/blog-post_28.html
Muhsin Al-Ramli
https://riyadhrb.com/book-author/muhsin-al-ramli/
Muhsin Al-Ramli, an accomplished Iraqi writer, poet, academic, and
translator, was born on March 7, 1967, in the village of Sudara in northern
Iraq. Since 1995. He has been residing in Madrid, Spain, where he made
significant contributions to the field of literature, both as a writer and a
translator. He is notably recognized for his translation of the iconic Spanish
classic “Don Quixote” into Arabic, demonstrating his profound expertise in
languages and literature.
Muhsin Al-Ramli’s academic journey
marked by his profound interest in the intersection of cultures. In 2003, he
completed his Doctorate in Philosophy and Letters and Spanish Philology at the
Autonomous University of Madrid, focusing his thesis on the influences of
Islamic culture in “Don Quixote.” This scholarly work showcases his deep
engagement with cross-cultural studies and his dedication to exploring the
connections between diverse literary traditions.
As an educator, Al-Ramli imparts
his knowledge and passion for literature at the Saint Louis University Madrid
Campus. He is also a pivotal figure in Arabic literary circles, serving as the
editor of Alwah, a magazine dedicated to Arabic literature and thought, which
he co-founded. This platform reflects his commitment to promoting Arabic
literature and fostering intellectual discourse.
Al-Ramli’s literary contributions
encompass a wide array of genres, including novels, short stories, poetry, and
theatrical works.
Muhsin
Al-Ramli’s Works:
Additionally, he has contributed to
the world of translation, notably with the Portuguese translation of “Laranjas
e giletes em Bagdá/Naranjas y cuchillas en Bagdad” by Fedra Rodríguez Hinojosa.
His diverse body of work reflects a deep engagement with themes of cultural
identity, history, and the human condition, making him a prominent voice in
contemporary Arabic literature.
ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ
The President’s Gardens
https://riyadhrb.com/book/the-presidents-gardens/
“The
President’s Gardens”
by Muhsin
Al-Ramli is a sweeping and profound narrative set in Saddam Hussein’s
Iraq, encompassing the tumultuous period from the Iran-Iraq War through to the
aftermath of the American invasion. This epic tale intricately weaves the lives
of three friends, each uniquely impacted by the wars and the oppressive regime
they live under.
Abdullah, one of the central characters, endures two decades
of captivity in Iran. Upon his return, confronted with a shattering revelation
about his origins. Tariq, another protagonist, is the offspring of a local
Sheikh. He skillfully evades military service, instead ascending the ladder of
power and influence. While he offers aid to his friends, Tariq’s actions are
predominantly guided by self-interest, revealing the complex interplay of
loyalty and personal ambition in times of conflict.
Ibrahim, the third key figure, suffers a personal loss of a
different nature. He loses a foot during the first Gulf War and his wife to the
ravages of cancer. His life takes an unexpected turn when he secures a
seemingly humble job in the gardens of one of the president’s palaces. However,
this role soon expands in scope and responsibility, leading him down a path he
could never have imagined.
Al-Ramli’s novel is rich with a diverse and vividly
portrayed ensemble of characters. Their interwoven stories echo the narrative
style and thematic depth found in acclaimed works such as “The Kite Runner,”
“The Yellow Birds,” and “One Hundred Years of Solitude.” “The President’s
Gardens” is not just a story about war and its aftermath; it delves deeply into
themes of oppression, love, marriage, familial bonds, and the human condition
under a brutal, dictatorial regime.
Spanning over 400 pages, the novel is both an epic
historical account and a philosophical exploration, offering profound insights
into the complexities of life during a period of extreme turmoil. Al-Ramli’s
masterful storytelling captures the essence of human resilience and the
enduring spirit in the face of adversity, making “The President’s Gardens” an
impactful and enduring work of literature.
ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ
Daughter of the Tigris
https://riyadhrb.com/book/daughter-of-the-tigris/
“Daughter
of the Tigris” by Muhsin
Al-Ramli is a compelling narrative set in the backdrop of a tumultuous
period in Iraq, following the critically acclaimed novel “The President’s
Gardens.” The story unfolds during the Ramadan in a war-stricken Iraq, a land
described metaphorically as ‘without bananas’, symbolizing a place stripped of
its simplicity and joy. Amidst this chaos, the protagonist, Qisma, embarks on a
poignant journey to Baghdad alongside her soon-to-be husband, with a mission to
unearth the remains of her father amidst the countless casualties of a brutal
war.
Tariq, Qisma’s fiancé, sees their union as more than just a
marriage of convenience. Captivated by Qisma’s beauty and modernity, he yearns
for a deeper connection, both physical and emotional. However, Tariq, a sheikh
rooted in refined tradition, faces the challenge of harmonizing his life with
Qisma, an embodiment of contemporary Iraqi womanhood.
Set against the backdrop of political turmoil following the
overthrow of the President, Iraq transforms into a battleground for
power-hungry leaders, each vying to claim the vacant throne. Amidst this power
struggle, Qisma is engulfed by fear – fear for her son’s safety and the looming
threat of her father’s killers seeking vengeance. Her story is a vivid
portrayal of the relentless struggle for survival in a country ravaged by
conflict.
Qisma’s narrative is not just one of survival but also of
ambition. Her aspirations to carve out a piece of Iraq for herself depict the
human tendency to seek control in times of uncertainty. However, this ambition,
likened to a perilous drug, could potentially lead to her undoing. “Daughter of
the Tigris” is a tale of resilience, fear, and the consequences of ambition set
in a nation scarred by war, where survival is a daily battle, and the quest for
power is a double-edged sword.
ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ
Dates on My Fingers
https://riyadhrb.com/book/dates-on-my-fingers/
“Dates
on My Fingers,” a
novel by Muhsin
Al-Ramli, intricately weaves the narrative of Saleem. He is a young man
from an Iraqi village who embarks on a transformative journey to Spain. Seeking
refuge from the violence and rigid societal norms of his homeland. Saleem’s
quest for a peaceful life is abruptly interrupted when he unexpectedly
encounters his father, Noah, in a Madrid nightclub. Noah’s presence, markedly
different in demeanor and appearance, ignites Saleem’s curiosity. Prompting him
to unravel the mysteries surrounding his father’s new life in Spain.
The novel deftly transitions between Saleem’s present in
Spain and his past in Iraq. Illuminating his deeply personal experiences of
familial love amidst the backdrop of war. A particularly poignant memory is the
haunting accidental death of his cousin Aliya, with whom Saleem shared
tentative steps towards understanding sexuality. These reflections are not only
personal reckonings but also a window into the broader societal challenges
faced in Iraq.
Saleem’s journey is marked by a tumultuous reconnection with
his father. Leading to a violent confrontation that compels him to reassess his
identity and the delicate balance of his newfound stability. Al-Ramli’s
narrative skillfully carries the reader between the contrasting worlds of Spain
and Iraq. Culminating in a surprising and thought-provoking resolution.
Critically acclaimed, “Dates on My Fingers” offers a vivid
portrayal of an Iraq under oppression, transforming recent historical events
into universal stories that allow readers to draw their own conclusions and
parallels. This fast-paced novel transcends geographical boundaries, delving
into themes of youthful love, the aftermath of conflict, and the enduring
significance of family honor.
Muhsin Al-Ramli, an Iraqi-born novelist, poet, translator,
and academic, writes in both Arabic and Spanish. Exiled in 1993 due to
governmental persecution, which included the execution of his brother, Al-Ramli
has made Madrid his home. He is a professor at Saint Louis University and has
translated several Spanish classics into Arabic. His literary works include
plays, poetry, short stories, and novels, with “Dates on My Fingers” being
longlisted for the prestigious International Prize for Arabic Fiction. The
English translation of this novel by Luke Leafgren, who learned Arabic during
his PhD studies at Harvard University, is his first foray into translation,
bringing Al-Ramli’s rich narrative to a broader audience.
ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ
Scattered Crumbs
https://riyadhrb.com/book/scattered-crumbs/
“Scattered
Crumbs,” authored by
Muhsin Al-Ramli, is a poignant narrative set amidst the Iran-Iraq war in an
Iraqi village. The novel critiques life under oppressive rule, exploring the
impact of dictatorship and war on an Iraqi family. Al-Ramli vividly portrays
conflicts intensified by political turmoil through this impoverished peasant
family’s lens.
Central to the
story is a father, an ardent admirer of Saddam Hussein, known as “The Leader.”
His fervent support for the dictatorship starkly contrasts with his son’s, an
artist. The son’s love for his homeland is palpable, yet he faces a moral and
artistic quandary. He cannot bring himself to paint the Leader’s portrait, as
demanded by his father. The ideological clash mirrors broader societal
conflicts, symbolizing generational and intellectual rifts exacerbated by the
regime.
The narrator, another crucial character, recounts the
gradual disintegration of his family. Departing in search of his cousin, he
reflects on the scant knowledge defined by his cousin’s absence. This journey
symbolizes a broader search for identity and belonging amidst the chaos of war
and dictatorship.
“Scattered Crumbs,” originally published in Arabic in Cairo
in 2000, has been masterfully translated to convey the original text’s subtle
sarcasm and elliptical rhythms. Translator Yasir Suleiman brings to the fore
the novel’s nuanced exploration of the deterioration of both the country and
its people, who are swept into the maelstrom of political and social upheaval.
Al-Ramli’s
narrative depicts exile’s harsh realities, driven by explosive forces. The pain
mirrors skin flaying for those trampled in their homeland. The novel stitches
memories – Azawi’s café, Basra’s winged bull. Older generations cling, while
younger ones, overwhelmed, seek refuge in succinct expressions. “Scattered
Crumbs,” set in 1980s Iraq, reflects profound suffering during dictatorship and
conflict.